Главное сегодня

29/03/2024 ВСЕ НОВОСТИ
31.12.11 22:55
| Просмотров: 245 |

Отжил тот год

Павел Смоляк

Выхожу один я на дорогу… Новый год – тосты и салат Оливье во всех невиданных формах – мне претит. Другое дело, выйти в полдень первого числа года на улицу: тишина, людей нет, редкие машины общественного транспорта. Город-призрак, по-своему дурманящий, мечта мизантропа.

Я не люблю праздники и, по мне, Новый год ни чем не отличается, скажем, от Девятого мая. Семейный праздник, объединяющий не только папу, маму, детей и старших, а все народы мира, ибо семейный – он Семейный, то есть международный, в наше сложное время выглядит приторным, «для галочки». Люди продолжают верить в незыблемость семьи и Семьи, не зря же самый кассовый фильм последних лет – «Елки» - о дружбе народов. Но, если вдуматься, то в Новый год дружбы мало, скорее – одни ссоры.

Мне не приходилось ссориться в Новый год, но собственными глазами наблюдал, как вчера еще незнакомые люди, а сегодня пара с перспективой стать мужем и женой озабоченно портит друг другу душевное здоровье планами на Новый год. Мужчина и женщина предают празднику исключительно диаметральное значение. Девочки нарядно наряжаются Золушками, вспоминают школьный выпускной – перед смертельной дозой водки употребляют невинное шампанское - хвастаются подарками, - и не повезло тому парню, кто не озаботился бижутерий с сезонной скидкой.

Новый год из вредности хочется встречать в одиночестве. Ведь живут же некоторые, взяв за правило: как Новый год встретишь, так его и проведешь. Новогоднее одиночество, получается, если верить в чудеса и прочие шалости детства, вроде исполнения любых желаний, загаданных во время боя курантов, дарит целых триста с чем-то дней благостного состояния, избавленного от нервотрепки. Одиночество – не значит, одинокий; впрочем, всегда – избавление от лишних людей, друзей, навязанных временным делом; подруг, которых вдруг захотелось на минуту, а нельзя отделаться второй месяц; ну и так далее…

Вспоминая Новый год детства, отчетливо вижу, что праздник он а) для детей и б) для стариков, которые раз в году с гарантией сто процентов увидят своих внуков и детей. В дни мальчишества, необремененный ни чем, кроме хороших оценок в школе, праздник Нового года приносил одни дивиденды: можно было не спать, сколько хочешь, подарки, еда, которую редко увидишь в момент обычной каждодневной трапезы. Бабушка торопилась поставить на стол салаты, дедушка – полковник, заведующий кафедрой известного военного вуза – развлекал гостей, показывая надрессированного кота, тот по команде: «Атака!» прятался в укрытие. Новый год гладко проходил под салаты и бокалы шампанского, газировки, соленья – бессмысленный пир еды.

В тот Новый год, с 2010 на 2011, я спал. Я пришел поздно вечером домой и заснул, не думая, что пропускаю нечто важное, знаковое, главное. Лишь однажды, уж не помню почему, я прошелся по пьяным новогодним улицам, застав Невский проспект – приют пьяниц и наркоманов. Напиться любой ценой, ширнуться, чтобы не запомнить все… Я проспал новогоднюю ночь, испытывая невероятное блаженство. Быть может, мне даже снились сны. Наверное, я, очнувшись утром первого числа, не сразу вышел на улицу.

Теперь я намерен не спать. Хочу, не изнемогаю дождаться, когда отгремят последние салюты, бенгальские огни потухнут, полицейские сделают свои выводы и заполнят план, чтобы мне выйти утром, полной грудью вдохнуть воздуха будущего года, оглянувшись по сторонам и зычно рассмеяться средь безлюдного проспекта. Пускай у кого-то Оливье и ящик «Белуги», селедка под шубой и жаркое, утка, вино… Зато у меня целый город, мороз без снега, гул троллейбуса привычного маршрута и я готов повторять:

Я радуюсь том, что я живу.
Я радуюсь снегам и майским радугам.
И птицам, прилетевшим в синеву.
И солнцу в небе бесконечно радуюсь.

(Андрей Дементьев.)